10 cosas que (quizá) no sabías de… AC/DC

Es una de las bandas de rock duro más grandes del planeta. Y continúan llenando estadios y haciendo vibrar a millones de personas a pesar de que podrían ser nuestros abuelos. En 2020 publicaron Power Up, un disco que, lejos de considerarse las migajas de un gigante con pies de barro, fue una nueva inyección de «rutinaria» energía –y lo digo en el buen sentido– de los australianos. Ahora que se cumplen 50 años de su formación y Ma Non Troppo publica la edición actualizada y ampliada de La Historia de AC/DC, de la legendaria autora Susan Masino, recuperamos algunas de las curiosidades que rodean al grupo comandado por Angus Young y Brian Johnson.

Por Óscar Herradón ©

–Un día de borrachera de esos que tienen de forma bastante habitual las rock stars, según recordaba el cantante de AC/DC Brian Johnson, se fue junto al fallecido guitarra rítmica y vital compositor de la banda, Malcolm Young, hasta el escocés Lago Ness ¡en busca del monstruo! Se pusieron de rodillas en una de las orillas y, según Johnson: «Malcolm tenía una bebida en una mano y la caja llena de fuegos artificiales en la otra, tratando de encender un fuego en el lago». Cuando regresaron a casa con sus esposas tenían paja en el pelo y estaban cubiertos de barro. «¡Qué noche!», sentenciaría el vocalista. Del críptido, nada de nada…

–La historia de la canción «Dirty deeds done dirt cheap» es realmente surrealista. En la letra se menciona un número de teléfono, el 36-24-36. En realidad fue una elección al azar pero traería insospechadas consecuencias. El tema habla de un «solucionador de problemas» (el propio Bon Scott) al que las chicas han de llamar cuando quieren perder la virginidad o los chicos en caso de que quisieran que les ayudase a pegar a quien les intenta robar la novia o para deshacerse de una chica demasiado plomo… Scott decía «Hey» (en un agudo mayor que Julio Iglesias) justo tras pronunciar los números, por lo que la legión de fans de la banda australiana creyó que decían «36-24-36-8…». Y como el mundo está lleno de curiosos (y de gente con mucho tiempo libre) algunos –muchos– comenzaron a llamar al teléfono, que resultó ser el de la casa de una pareja de Libertyville (Illinois, EEUU) que, hartos de ser molestados, demandaron al grupo por un cuarto de millón de dólares alegando que habían promovido su acoso continuado.

–Antes de elegir el disfraz de colegial que lo convertiría en leyenda del rock duro (y que sigue utilizando en sus actuaciones en directo a pesar de ser casi septuagenario) Angus Young probó otros atuendos, entre los que estaban el disfraz de El Zorro, un gorila, el de Spiderman e incluso una parodia de Superman de su propia cosecha a la que bautizó como «Super Ang». Desde el primer día en que formaron la banda hace ahora 50 años, en 1973, Angus iba a ensayar, cuando aún era estudiante, sin cambiarse de ropa, y su hermana Margaret tuvo la genial idea de que ese podía ser su atuendo, ya que «se comportaba como un niño». Y… voilà.

–Es conocido que la CIA ha utilizado bandas sonoras de lo más variopinto para realizar torturas en sus cárceles secretas (de Metallica a Christina Aguilera y de Rage Against The Machine a Tupac) pero ya en un lejano 1989, para derrocar al general panameño Manuel Antonio Noriega, las tropas del ejército estadounidense, al conocer que se hallaba refugiado en la Nunciatura de Panamá, rodearon el edificio colocando grandes amplificadores y pusieron canciones de AC/DC que estuvieron atronando durante tres días seguidos. Finalmente, con los nervios a flor de piel (se ve que no era muy fan del hard-rock), el dictador decidió entregarse… y dejar descansar sus oídos.

–Han vendido millones de discos. Tantos, que según sus biógrafos si colocásemos en una línea recta todos los vinilos que se han venido de LP Back in Black desde su lanzamiento en 1980 (más de 40 millones de copias), llegaríamos caminando sobre el policloruro desde Huelva hasta Toulouse. Si juntásemos las copias vendidas de todos los discos (incluidos directos, rarezas, series B…) quizá pudiésemos ir caminando sobre un electrizante camino de baldosas negras hasta la Cochinchina.

–Los Young copiaron las siglas de su inmortal nombre de la leyenda «Alternating Current / Direct Current» que aparecía en la máquina de coser eléctrica que usaba su hermana, un eslogan que para ellos simbolizaba el sonido enérgico y crudo de la banda. Quién les iba a decir a aquellos pipiolos lo que lograrían con algo en un principio tan inocente… Lo demás es historia.

–Y además de las siglas (ese «Isi Disi» que dirían Santiago Segura y Florentino Fernández en la Plaza de Toros de Leganés, la misma banda a la que el consistorio invitó para inaugurar su calle en marzo del año 2000), tenemos el logo, tan representativo como el de Cola-Cao. No es de extrañar, fue diseñado por el creador del de Pepsi, Gerard Huerta. Un señor con un largo historial de éxitos de marketing, pues diseñó los logos de otras bandas como Boston, Foreigner, Ted Nugent e incluso en de la revista «Time» o el de HBO. La banda australiana se las apañó, al parecer, para no pagar al artista ni un centavo. Si hubiese tenido un contrato por royalties

–A toda buena banda de rock (y pop) le rodea alguna leyenda maldita, como hemos visto numerosas veces en el interior del Pandemónium (de Black Sabbath a Led Zeppelin, de Nirvana a The Beatles), y AC/DC no iba a ser menos. El misterio de las últimas palabras de Bon Scott, el inolvidable segunda cantante del grupo (el primero fue el efímero Dave Evans) son todo un misterio, engordado por los rumores de los fans: «Shazbot Nanu Nanu». Son las últimas que grabó durante la sesión de «Night Prowler» (tema de Highway to Hell). Los sectores más reaccionarios vieron en las mismas una invocación al diablo, y la gota que colmó el vaso conspiracionista fue el hecho de que en 1985 el asesino en serie Richard Ramírez, apodado precisamente «Night Stalker», dejó en la escena de un terrible asesinato cometido el 17 de marzo en Rosemead, California, un gorro con el logo de AC/DC. Aquello puso a la banda en el punto de mira y llevó a los más retorcidos a segurar que se trataba de un guiño –maligno– a dicha canción. En realidad, sus últimas palabras registradas poco tenían que ver con el príncipe de las tinieblas: se trataba de una cita del extraterrestre que interpretaba el entrañable Robin Williams en la serie de televisión Mork y Mindy, que encantaba al malogrado Scott.

–En relación con leyendas urbanas, se cuenta que la mujer de Angus, Ellen, le dijo una vez a un fan con el que coincidió en un viaje en tren que cuando la banda estaba grabando The Razors Edge (publicado en septiembre de 1990), al entrar al estudio vieron que había coros en pistas donde no se había grabado ninguno (que supieran), y que las voces eran… ¡de Bon Scott! ¿Una colaboración fantasmagórica desde el más allá o más bien puro marketing? Me inclino más por la segunda de las opciones.

–43 años después la muerte de Bon Scott continúa siendo un misterio. Era una fría mañana londinense el 19 de febrero de 1980 cuando se encontró el cuerpo sin vida del cantante dentro de un Renault 5. Por aquel entonces Scott estaba colaborando con el grupo francés Trust, con el que grababa en un estudio de Londres, y comenzaba a grabar con Malcolm y Angus el que sería su nuevo álbum, el superventas Highway to Hell. Aquella noche la pasó en el club The Music Machine, en Candem, junto a su colega Alistair Kinnear. Al quedarse KO, Kinnear fue incapaz de despertarlo y lo dejó durmiendo en el coche frente a su casa, mientras él subía al domicilio. Al día siguiente el cantante estaba muerto, según la autopsia oficial, ahogado en su propio vómito. Luego nacerían las hipótesis, los misterios y las teorías de la conspiración,  como ha sucedido con la muerte de Elvis, Michael Jackson, Jim Morrison o Brian Jones, y muchos otros.

En el libro Bon: the last highway (2017), su autor, Jesse Fink, aportó nuevos detalles tras una exhaustiva investigación: Scott era legendario en relación a la cantidad de alcohol que soportaba, por lo que sería extraño que le hubiera provocado un efecto tan devastador. Fink y otros apuntan a una sobredosis de heroína (mezclada, eso sí, con alcohol). Tampoco ayudaron a resolver el misterio las inconsistentes declaraciones de Kinnear que, en realidad, era amigo de una ex novia de Scott, Silver Smith. Además, este había realizado un larguísimo recorrido en coche para dejar al cantante de AC/DC en la puerta de su propia casa ante la imposibilidad –según dijo– de cargar con él. Sin embargo, Angus no es que fuera de constitución precisamente fuerte y más de una vez cargó a hombros con Scott en los directos, como muestran varias fotografías… Quién sabe.

PARA SABER (MUCHO) MÁS:

Existen infinidad de libros sobre AC/DC (uno de los mejores, AC/DC. For those about to rock, editado por Blume en 2018) y el más reciente en castellano es obra de una editorial muy conocida entre los lectores del Pandemónium: Ma Non Troppo (Redbook Ediciones). Se trata de La historia de AC/DC. La banda de heavy metal más grande de todos los tiempos, probablemente la historia definitiva (al menos hasta ahora) sobre los australianos.

Los AC/ DC son mucho más que un guitarrista embutido en un uniforme colegial con cuernos en la gorra o la gigantesca campaña con la que anuncian en directo «Hell’s Bells», tema compuesto en memoria de Bon Scott. Son puro electroshock, pasión por la electricidad. Criticados y admirados a partes iguales, nadie puede permanecer indiferente ante los riffs de Angus, la obstinada guitarra rítmica de Malcolm (al menos hasta su muerte en 2017, siendo sustituido por su sobrino, Stevie) y la postura chulesca a la vez que cercana de Brian Johnson. Con ellos de nada valen las florituras y las impostaciones: lo suyo es rock, pura energía en estado salvaje incluso cuando tienes casi 70 años, que se dice pronto. Un relato electrizante y muy entretenido, repleto de información contada de primera mano, obra de una legendaria escritora de rock, que tiene casi los mismos años que los australianos.

He aquí el enlace para adquirir esta maravilla…

https://redbookediciones.com/producto/musica/historia-de-ac-dc-la/

The Black Crowes: difíciles de manejar

La historia de The Black Crowes recuerda la de una gran bola de nieve de todo grupo icónico de rock de los 70: con un ascenso imparable y un éxito arrollador, al que seguiría un olvido inmerecido y una traumática separación unida a un frustrado intento de reunión a la desesperada. Una suculenta biografía de su miembro fundador y ex batería Steve Gorman, recientemente editada en castellano por NeoSounds, recuerda el ascenso y la caída de estos irreemplazables músicos.

Óscar Herradón ©

Y es que no solo en la estética sino también en su poderosa música –y efectivamente, en su evolución misma–, los norteamericanos fueron en esencia una banda de los 70, aunque fuera de época (triunfaron a principios de los 90, cuando el grunge y el Nu-Metal parecían haber arrinconado al hard rock, el heavy metal y otros estilos largamente instalados).

Neo-Person Ediciones, dentro de la imprescindible colección Neo-Sounds (ambos del grupo editorial Gaia Ediciones) realiza un magistral retrato del grupo de Atlanta (Georgia) en el libro Difíciles de Manejar (Hard to Handle). Vida y muerte de The Black Crowes: la explosión y decadencia del que fuera probablemente el combo de rock más auténtico de su época, sin menospreciar, por ejemplo, a mis idolatrados Guns ‘N Roses, pero el meteórico éxito que obtuvieron los de Axl Rose (razón también de su acelerado declive y pronta desaparición) les hizo jugar en otra liga, un espacio multimasas donde se movían solo unos cuantos elegidos, léase Metallica, que han sabido gestionar su marca 25 años más que los de Hollywood.

Tras numerosos altibajos, cabreos y desastres y como si el mal fario echase de menos volver a sus brazos tatuados, cuando los cuervos negros iban a iniciar su gira mundial para celebrar el 30 aniversario del lanzamiento de su álbum debut, publicado en 1990 (Shake Your Money Maker), reuniéndose de nuevo quizá para recordar glorias pasadas o para coger unos dólares, vino el condenado COVID y obligó a cancelar aquella gira de grandes expectativas que pudo ser apoteósica a pesar de las diferencias entre sus miembros, lugar común de las grandes bandas de rock. Hoy intentan retomarla…

Semillas de rencor

El ex batería de The Black Crowes, Steve Gorman (en colaboración con el crítico musical Steven Hyden, quien realmente ha sido el encargado de dar forma de libro a las confesiones, muchas y afiladas, del percusionista), retrata la locura del rock and roll –su autenticidad salpicada incluso de toques esquizoides, envidias, malos rollos y momentos de gloria oscurecidos instantes después– en estas vibrantes páginas aptas para todo fan y también para cualquier aficionado a  la música en general. En un verdadero ejercicio de sinceridad, confiesa: «En The Black Crowes, un buen día era cualquiera que no fuera del todo malo. Esa era la sensación que yo tenía». ¿No os parecen familiares estas palabras?

Fundados en 1986 por los hermanos Chris y Rick Robinson con el nombre inicial de Mr. Crowe’s Garden, The Black Crowes lanzaron su citado álbum debut logrando un considerable éxito gracias al hit que da título a esta biografía, Hard to Handle, un tema original del cantante de soul Otis Redding, y al lanzamiento del sencillo She talks to Angels, destacando por su estilo propio, nada convencional y la capacidad de su cantante para generar polémica a su alrededor.

Todavía recuerdo cómo me impacto, siendo un chaval, esa portada de Amorica que sería censurada: el tanga de un biquini estampado con la bandera norteamericana y una mata de vello púbico saliendo de ella. Aquella portada dio que hablar, y se censuró de un rincón a otro del planeta: primero en el Metro de Londres, donde los carteles exhibidos fueron censurados por empleados de seguridad de la compañía (que por supuesto recibían órdenes de los de arriba) con bandas adhesivas que tapaban estratégicamente los vellos púbicos, y después incluso en el Metro madrileño, cuando la empresa Publi Sistemas se negó a promocionar la gira de la banda por nuestro país (corría 1995) si no se quitaba la polémica imagen. Ni siquiera una nueva campaña con el vello rasurado fue aprobada y finalmente la compañía discográfica optó por un triángulo con la bandera sobre fondo negro. Todo muy políticamente correcto. Como no hay mal que por bien no venga, la compañía discográfica quiso aprovechar el filón de la controversia y añadió al cartel un rótulo que rezaba: «Atención: portada censurada. Busca el original en tu tienda de discos».

También en Estados Unidos, la revista Rolling Stone tuvo que rechazar una suculenta campaña de promoción del álbum después de que varias empresas automovilísticas amenazaran con retirar sus anuncios si lo publicaban. Finalmente, se optó por el mismo triángulo «discreto» con los colores yankees usado en Europa.

Rebeldes sin causa

Como si se tratara de un guiño al inolvidable bailecito del personaje de Billy El Niño en el tramo final de El Silencio de los Corderos, de Jonathan Demme, hay quien dijo que en realidad la portada de Amorica se trataba del pubis de un hombre que oculta sus genitales entre las piernas. La banda desmintió este punto en un tiempo menos «aperturista» que estos nuevos «locos años 20», y señaló que la imagen fue copiada de un ejemplar de la revista erótica norteamericana Hustler de 1977 –la década que siempre quisieron emular, u homenajear, según se mire–. Esa doble moral tan «Made in USA» donde no hay problema (y menos en los noventa) en promocionar la venta de armas o la construcción de un muro con México pero se forma un escándalo al descubrir un pecho (léase teta) o un pubis, con vello o sin él. Sobre aquello, el cantante, Chris, se refería a esa hipocresía del establishment con estas palabras al preguntarle sobre si creía que la imagen sería censurada –cosa que finalmente sucedió–: «¿Qué  hay de malo en un cuerpo de mujer con un poco de pelo púbico? Habrá gente que dirá: ‘Oh, Dios mío, qué horror, una vagina’. ¡Qué pasa! Todo el mundo tiene una».

Amorica, lanzado en noviembre de 1994, supuso una nueva orientación musical del grupo: mucho más psicodélico, como si quisieran retrotraerse una década más atrás de su sonido setentero, a los 60. Fue su álbum más experimental y aquello les hizo perder numerosos fans, como confiesa con pesar Gorman, al que parece que nunca tuvieron demasiado en cuenta. Luego vinieron los problemas, los altibajos y los discos que no acababan de convencer a sus seguidores, también ser teloneros de Jimmy Page y Robert Plant en su esperada reunión en 1996. Ahí es nada. Y es que el entonces espigado y nervioso frontman (hoy se mantiene bastante bien, a pesar del inexorable paso del tiempo, y de una vida de notables excesos) no tuvo jamás problema en divulgar sus opiniones sin titubeos, y a pesar de las cifras que obtuvo la banda desde la publicación de Shake your money maker, insistía en rechazar los muchos condicionantes de la industria con declaraciones como la siguiente: «Nosotros imponemos nuestras propias reglas, que, básicamente, son precisamente las de no tener reglas».

Compartiendo escenario con Jimmy Page

¿Fue acaso esa ausencia «normativa» la causa de su decadencia? De las palabras del batería suponemos que moldeadas por su amanuense Hyden, parece desprenderse que sí. Pero solo es la opinión –su punto de vista, como él mismo señala– de uno de los ex miembros (relevante, eso sí, y fundador) de The Black Crowes. Solo –o todo– eso.

Gorman cuenta que se encumbraron gracia a A&M y al productor discográfico Georges Drakulias (para muchos, un protegido del todopoderoso Rick Rubin). Y a pesar del éxito y de su actitud «auténtica», de pura banda de rock and roll en medio de la apoteósica mercadotecnia de la industria, lo echaron todo a perder como otras bandas a las que repudiaban. Causaron escándalos, insultando en más de una ocasión a los grandes grupos de los que eran teloneros, cambiaban continuamente de productor y obligaban a la prensa, entre otras lindezas, a comprar entradas para asistir a sus conciertos. Muy pocos se han atrevido a hacer algo así. Ni los más grandes.

Drogas, egos y chantajes

También hubo, como en toda banda de rigor, numerosas drogas, al parecer hasta niveles desorbitados, en una amplia y confusa variedad que iba del alcohol a la heroína, pasando por la marihuana, como si de verdad hubiesen vuelto a los 70, tiempo en que grandes iconos de la escena como los Rolling, Grateful Dead y muchos otros se sumergieron en los delirios del «jaco», cuyos estragos se mostraban en nuestro país, en la recién inaugurada democracia, a través del llamado «cine quinqui». Por la misma época en que empezaron a tocar, comenzaban también los primeros pasos de banda muy diferentes, de esa escena llamada Glam Metal, como los Motley Crüe, que en su magnífico biopic producido por Netflix, The Dirt, narran cómo la «piedra marrón» casi acaba con sus vidas –en concreto, la de Nikki Sixx, que llegó a estar unos cinco minutos clínicamente muerto por culpa de una sobredosis–. La misma historia, distintos (¿o iguales?) actores.

Lo peor de los cuervos negros vino con la guerra de egos entre los hermanos Chris y Rick Robinson, enfrentados en una lucha sin cuartel entre ellos mismos (con algunas increíbles reconciliaciones) y con el mundo entero. Según opinión generalizada, algo que apoyan también las reflexiones del ex batería, el mayor responsable de la locura, la pérdida del 90 por ciento de su sus fans, y finalmente la disolución, fue de Chris Robinson.

En los grandes (aunque también oscuros) tiempos

En el prefacio, justo al abrir este vibrante libro que te mantiene con los ojos abiertos de par en par página tras página, y tras contar cómo fue la despedida «definitiva» del grupo tras 27 años en la carretera… ¡con un email!, Gorman se sincera con estas reveladoras palabras que salpican toda la obra: «Creo que The Black Crowes rindieron siempre más de lo que se esperaba de nosotros. No hay ni una sola razón en este mundo para que ‘esas personas’ llegáramos a tener ‘esa trayectoria’. Simplemente no estábamos hechos de la pasta que hace falta para tener éxito a largo plazo. Éramos demasiado autodestructivos, sobre todo cuando estábamos juntos».

En Hard to Handle Gorman también escribe: «Hasta donde yo sé, Chris y Rick no han vuelto a hablarse. Yo tampoco he hablado con Chris. No creo que volvamos a hacerlo nunca». El libro fue lanzado en su edición inglesa en 2019 y en noviembre de ese año saltaba una noticia que parecía imposible: que los hermanos Robinson volvían a unir a The Black Crowes para la gira que paró el COVID. ¿Tuvo el controvertido libro algo que ver? El 12 de febrero de este 2021 los cuervos negros –sin Gorman, claro–, lanzaban el vídeo «Charming Mess» que precedía al lanzamiento de la edición especial 30 aniversario de Shake Your Money Maker, repleto de material adicional, calentando motores para su gira internacional. Estarán –o al menos esa es la idea–, si virus y egos lo permiten, en el WiZink Center madrileño el 10 de noviembre de este año (la fecha ya ha tenido que ser pospuesta al menos una vez). En este caso, el viejo batería se equivocó.

The Black Crowes quisieron «salvar el rock» (acudiendo también a géneros como el soul y el blues de los setenta) pero acabaron por convertirse en una de las bandas más disfuncionales de un tiempo de profundo y vertiginoso cambio en el panorama musical. A pesar de ello, cuánto deben haber experimentado.

 ¡Larga vida al rock and roll!

Aquí podéis adquirir esta joya sobre los entresijos de la industria rockera:

https://www.alfaomega.es/libros/dificiles-de-manejar-hard-to-handle/9788415887560/